Giải mã tên phố: Con ngõ mang cái tên kỳ lạ nhất Hà Nội và huyền thoại về vị "vua ăn chịu"
Giữa lòng Hà Nội có một con ngõ chỉ dài khoảng 100 mét nhưng lại sở hữu cái tên khiến ai nghe cũng phải tò mò: ngõ Cấm Chỉ. Nằm ở đầu phố Hàng Bông, gần Cửa Nam và nối với phố ẩm thực Tống Duy Tân, nơi đây không chỉ nổi tiếng với những món ăn ngon mà còn gắn với một trong những giai thoại thú vị nhất của đất Thăng Long.
=> Xem thêm: Câu chuyện đằng sau tấm bia “Hạ Mã” trước cổng Văn Miếu
Theo các tư liệu lịch sử, dưới thời Hậu Lê, khu vực này là lối đi vào Dương Mã thành, gần cửa Đông Nam của Hoàng thành Thăng Long. Mỗi khi trống thu không nổi lên hoặc đoàn ngự giá, cấm quân đi qua, dân chúng đều bị cấm qua lại. Vì thế, nhiều nhà nghiên cứu cho rằng tên gọi "Cấm Chỉ" xuất phát từ chức năng kiểm soát và bảo vệ Hoàng thành.
=> Xem thêm: Giải mã tên phố: Con ngõ khiến bao người ngỡ là chuyện tình, hóa ra lại bắt đầu từ… một kho thóc
Tuy nhiên, cách lý giải được lưu truyền rộng rãi nhất lại gắn với Chúa Chổm, tức vua Lê Trang Tông. Tương truyền, thuở còn lưu lạc trong dân gian, Chúa Chổm nổi tiếng vì... ăn chịu khắp các hàng quán. Người xưa tin rằng ông rất "tốt vía", cứ ghé quán nào là quán ấy đông khách nên ai cũng vui vẻ cho ghi sổ nợ. Đến khi được Nguyễn Kim đón về kinh lên ngôi, các chủ nợ kéo đến đòi tiền khiến khu vực Cửa Nam náo loạn. Truyền thuyết kể rằng một tấm biển ghi hai chữ "Cấm Chỉ" đã được dựng lên để cấm dân chúng chỉ mặt hay đòi nợ nhà vua. Dù chưa được sử liệu xác nhận, giai thoại này cũng góp phần làm nên thành ngữ quen thuộc "Nợ như Chúa Chổm".
=> Xem thêm: Vì sao nửa phía nam Hà Nội đều mang chữ “Mai”? Câu chuyện nghìn năm về vùng đất Kẻ Mơ
Ngày nay, ngõ Cấm Chỉ là một phần của phố ẩm thực Cấm Chỉ - Tống Duy Tân, nơi quy tụ nhiều món ngon Hà Nội như xôi mặn, bánh cuốn Kỳ Đồng, phở, bún thang... Một con ngõ nhỏ, nhưng lại lưu giữ cả dấu ấn Hoàng thành, truyền thuyết dân gian và hương vị Hà Nội suốt nhiều thế kỷ.
=> Xem thêm: Giải mã tên phố: Con dốc Hà Nội mang tên một người Pháp và câu chuyện ít ai biết
